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De 
gulzige 
kater

tekst Caroline van Ommeren 

Parijs anno 1950. De gasten van restaurant La 

Méditerranée worden verwelkomd door een 

grijnzende kattenkop. ‘Ik lust jullie rauw’ lijkt 

deze macho katman te zeggen. Net zo rauw als 

de vissen die zo uit zee via een regenboog op 

zijn bord vallen.

De tweede wereldoorlog is nog niet 

voorbij als het restaurant haar deuren 

opent. Patron Jean Subrenat, liefhebber 

van bouillabaisse et poisons, voelt het 

verlangen van Parijs naar zon en zee, 

maar de zee ligt ver weg in 1944. Hij 

besluit het zuidelijke gevoel naar 

Place de l’Odéon te brengen. 

Als verwoed verzamelaar 

van moderne kunst schuwt 

Subrenat het experiment 

niet. Hij durft het aan, om 

kunstenaar Jean Cocteau carte 

blanche voor de inrichting van 

zijn restaurant te geven. Vertès 

en Bérard, amis des arts die 

hun sporen hebben verdiend 

in de wereld van het toneel en 

de mode, beschilderen de muren met 

fresco’s. Lege plekken worden opgevuld 

met tekeningen en lithografieën van 

Cocteau. De menukaart is gewijd aan vis 

en schaaldieren van de markt. Aan de chef 

de cuisine de opdracht om de fusie tussen 

oog en tong, zien en proeven te laten 

slagen. 

De keukenequipe stelt niet teleur, maar 

toch mist Subrenat zuidelijke joie de 

vivre. Het restaurant is naar zijn smaak te 

veel brasserie ‘Chez Cocteau’ en te weinig 

‘La Méditerranée’ geworden. Subrenat 

moet vijf jaar wachten totdat in 1949 

Balthazar Klossowski de Rola als een 

frisse bries het restaurant binnenkomt. 

Deze kunstenaar, beter bekend als 
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maar weer eens gaan lunchen.. Zijn 

oogleden worden zwaar, hij dommelt in 

en droomt dat hij in het kunstenaarsdorp 

Vallauris aan de Côte d’Azur de grote 

meester Picasso bezoekt. Gastheer 

Picasso weet, met een kat, geboren 

onder het sterrenbeeld vissen, ga je naar 

restaurant Chez Tétou in Le Golfe Juan. 

De zon schijnt, er waait een verkoelend 

zeebriesje en de meisjes dragen 

zomerjurkjes. Alle ingrediënten voor 

een geslaagde lunch zijn aanwezig. Op 

het menu staat sole meunière, gegrilde 

zeebaars, kreeft met citroenboter en de 

vangst van de dag. Het gesprek gaat over 

kunst en bouillabaisse, over homard 

grillé en fines de claires. Over kubisme 

versus realisme…. 

Balthus schrikt wakker: hemais oui, 

le chat de la Méditerranée, c’est moi!’ 

Spinnend en behaagziek rekt hij zich 

uit, de inspiratie voor een waar 

gebeurd visverhaal is als een 

donderslag bij heldere hemel 

ingeslagen. Hij Balthus, 

gefêteerd door de Grote 

Meester van het kubisme, 

heeft de erkenning gekregen 

waar hij al zo lang op wacht. 

Hij hoort Picasso nog zeggen: 

hemon frère, jij bent een 

echte schilder, al die anderen 

imiteren mij.’

Balthus pakt zijn schetsboek, 

hij mag geen tijd verspillen. 

De herinnering mag hem niet 

ontsnappen en vervagen zoals 

een droom na een 

heimelijk middagdutje doet. 

Razendsnel legt hij de eerste versie van 

Le Chat vast. De vis, het symbool van 

overvloed, vliegt op het papier. Via 

een regenboog, de brug tussen hemel 

en aarde, tuimelen ze springlevend 

zo op zijn bord. Rode poon, zeebaars 

en dorade als boodschappers van de 

goddelijke erkenning van zijn werk.

En de lust en zonde, waar hij zo vaak 

van beschuldigd is, krijgen gestalte 

in de vorm van een Middellandse 

zeekreeft. Deze Homarus gammarus, 

groter, roder en malser dan ooit 

geserveerd in Parijs, heeft niets 

meer nodig dan een paar druppels 

citroensap. Balthus lacht in zichzelf 

als hij een vuurtoren aan de horizon 

schetst. Hij weet nu al dat het zal 

worden uitgelegd als metafoor 

voor zijn mannelijkheid. 

Niemand zal 

begrijpen dat 

deze 

toestemming om het tijdens zijn leven te 

exposeren. Maar jonge meisjes blijven 

hem fascineren. Hij schildert meisjes 

die zich onbespied wanen in hun eigen 

wereld waar ze hun meisjesdingen doen, 

vaak in het gezelschap van een kat. Kater 

Balthus, onverstoorbaar likkend aan zijn 

poten, als spinnende gluurder. 

Balthus’ naam wordt vooral 

geassocieerd met jong en naakt, maar 

dat doet onrecht aan zijn oeuvre. Hij 

is ook de schilder van realistische, 

figuratieve portretten, landschappen en 

straattaferelen. In de kunstwereld wordt 

zijn stijl bekritiseerd als reactionair. 

Balthus is een antimodernist, die lak 

heeft aan de heersende mode en zijn 

kont tegen de kubistische krib gooit. Dat 

komt Subrenat goed uit. Hij is op zoek 

naar een herkenbaar, eetlustopwekkend 

uithangbord voor zijn restaurant. 

Hij weet zeker, deze kunstenaar zal 

hem geen vierkante, vijfkoppige vis 

voorschotelen. De opdracht wordt 

beklonken onder de belofte van 

bouillabaisse gratuit pour la vie. 

Nog rozig van de uitstekende Pouilly 

Fuissé mijmert Balthus in zijn atelier na 

over de opdracht van Subrenat. Vissen 

op linnen, het visitekaartje voor het 

restaurant, wat kan hij daar van maken? 

Een stilleven van naakte oesters geeft 

weer reden tot geklets, een plateau 

fruits de mer is teveel à la Café de la 

Paix. Misschien moet hij daar morgen 

Balthus, komt een portie vers zeebanket 

afleveren. Dat juist Balthus opdracht 

krijgt om een zilte bries op linnen vast 

te leggen ligt niet voor de hand. Zijn 

schilderijen van naakte of schaars 

geklede meisjes zijn controversieel. Niet 

zelden wordt zijn werk provocatief en 

pervers genoemd. Balthus trekt zich hier 

niets van aan want: ‘Een schilderij dat 

niet shockeert, is de moeite niet waard 

(…) Ik geloof heilig in erotiek, dat is iets 

wat je over de hele wereld vindt, iets wat 

mensen begrijpen,’ verklaart hij. 

Zijn reputatie als viespeuk komt vooral 

door het spraakmakende schilderij 

La Leçon de Guitare, voor het eerst 

geëxposeerd in 1934. Op dit doek wordt 

een meisje languit liggend op schoot 

van haar muzieklerares als een gitaar 

bespeeld. Een schandaal is geboren en 

de naam Balthus in één klap gevestigd. 

Kerk en goegemeente zijn ontsteld over 

deze verboden scène en dubbel beledigd. 

Want wie goed kijkt, en wie doet dat 

niet, ziet dat het tafereel lijkt op een 

Piëta, met het dode lichaam van Jezus 

uitgestrekt in de armen van de treurende 

Maria. Een Bijbels tafereel uit de kerk 

als inspiratiebron voor de gitaarles: 

Scandaleux! De galeriehouder besluit 

een gordijn voor het doek te hangen. Wie 

durft komt stiekem kijken. 

Toch zou Balthus het daarna niet meer 

wagen om een vergelijkbaar thema 

te kiezen. Hij distantieert zich van 

zijn eigen schilderij en geeft geen 
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vuurtoren een baken is, wakend over de 

echte Kunst en de ware Kunstenaar. De 

donderwolk van het dreigende kubisme 

houdt hij op afstand, zoals een kapitein 

op zee zich ook geen loer laat draaien 

door de jutters op het strand. 

Tot slot schetst Balthus nog een meisje 

in een roeiboot, maar besluit haar 

geroep en gezwaai te negeren. De wereld 

draait om de rood gestreepte Koning 

der Katten. Het is de kunstenaar zelf die 

hier wijdbeens en gulzig aan tafel zit. 

Met een grijns zegt hij: ‘Ik kwam, ik at, ik 

overwon. Ik lust iedereen, zelfs Picasso, 

rauw.’ 

Restaurateur Subrenat is tevreden. 

Balthus heeft hem geen kat in de zak 

verkocht. De versheid van de vis spat 

van het doek. De kreeft, vanochtend 

uit het net geplukt, verleidt zijn gasten 

tot bestellen. Alleen de vermaarde 

bouillabaisse ontbreekt. Subrenat 

haalt zijn schouders op, maakt niet uit, 

het restaurant op Place de l’Odéon is 

een groot succes geworden. Naast de 

litho’s van Cocteau hangen zwartwit 

foto’s van sterren als Elisabeth Taylor, 

Charlie Chaplin en Orson Welles aan de 

muur. En dan stapt op een dag Picasso 

La Méditerranée binnen. Hij herkent 

meteen de zelfingenomen kattenkop 
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aan de muur. Het bord van Picasso is 

al afgeruimd en zijn stoel is uit beeld 

geschoven. Balthus zit, met vork en mes 

in de aanslag, klaar om zijn collega te 

fileren, in mootjes te hakken en rauw te 

verorberen. 

Picasso glimlacht. Hij heeft zijn eigen 

herinnering aan die middag. Baltus is 

ziende blind en horende doof voor het 

meisje in de roeiboot dat uitbundig naar 

Picasso roept: ‘à bientôt mon cheri’. Met 

veel bonnes chances en au revoirs neemt 

Picasso afscheid van de kat, op weg naar 

een rendezvous met zijn eigen verse 

vangst.

Parijs anno 2020. Als een nuffige Franse 

poedel leidt de maître d’ van restaurant 

La Méditerranée de gasten naar hun 

tafel. De grijnzende kat is allang van de 

muur verjaagd door een opeenvolging 

van grommende en keffende obers, zoals 

alleen Parijs die kent. In de loop der 

jaren is het gastenboek uitgebreid met 

de namen van Mick Jagger, Jodi Foster 

en Steven Spielberg. De geest van Jean 

Cocteau waart nog rond, ook al is zijn 

originele werk te gelde gemaakt. Als een 

patroonheilige waakt hij in reproducties 

aan de muur over restaurant La 

Méditerranée op Place de l’Odéon.

Franconia 

tekst Inge Stolk 

In Frankenland is een enorme drive naar oorspronkelijkheid. Vooral de jonge Winzer, 
wijnboeren van de derde, vierde of vijfde generatie, willen terug naar het oer. Ze proberen de 
karakteristieke elementen uit de natuur terug te laten komen in je glas en op je bord. Ook in de 
architectuur en de kleding laten ze hier graag zien waar de spullen vandaan komen. De mensen 
zijn er trots op de puurheid en de tradities. Inge Stolk, vinoloog en eigenaar van distilleerderij 
De Pronckheer in Cothen, neusde er afgelopen najaar rond voor bouillon.

Verfrissende wijn uit 

Voor de gourmets onder ons is veel te ontdekken in de 

noordelijke helft van Beieren. We delen het, wat wijnregio’s 

betreft, op in het Westelijke gebied ofwel Unterfranken, het 

Zuidelijke Mittelfranken en het Oostelijke Oberfranken.


